在洛江区双阳街道前洋社区一幢四处漏雨的老屋里，住着82岁的刘旱老人和她51岁的疯儿子。老人下肢残疾，只能用手撑着凳子慢慢地挪到门口，搓洗儿子的衣服。儿子发病36年来，她就这样拖着残肢细心呵护着他。让老人一直忧心的是，自己“百年”之后，有谁能来帮她照顾这个可怜的疯儿呢？

　　苦命：身患残疾被前夫抛弃

　　“我的这一辈子过得很苦。”刘旱老人17岁嫁给第一任丈夫后，18岁时便患上腿疾，由于医治不及时，她的腿落下残疾，无法弯曲也不能站立。第一任丈夫嫌她残疾，抛弃了她。无奈的她嫁给了大她20岁的第二任丈夫，相继生下了一个儿子和两个女儿。丈夫赚钱养家，她操持家务，日子虽然清苦倒也平安快乐。

　　天有不测风云，人有旦夕祸福。儿子15岁时，毫无先兆地突然发疯了，发作时会不住地砸东西并且到处乱跑。怕伤到人，丈夫不得已给儿子套上脚链，一拴就是10多年。这段时间，他们不断给儿子寻医问药，并数次将儿子送进泉州第三医院，医药费花去了不少。

　　1984年，又一个重大的打击降临了：丈夫患鼻癌去世。这时，两个女儿已出嫁，各自有了家庭，照顾疯儿子、维持家计的重任就落到刘旱一个人的肩上。

　　母爱：省吃俭用为疯儿治病

　　独自照顾疯儿子，对残疾的刘旱来说，是一件并不容易的事。因为心疼儿子被脚链套着难受，刘旱解开了脚链。这个举动给她带来了危险：儿子发起病来六亲不认，不但把锅、碗筷都砸了，而且点火把桌椅烧了。怕儿子伤到自己，刘旱战战兢兢地躲到一旁不敢出声。

　　刘旱从没放弃为儿子治病的希望。她从政府给的低保补贴中挤出钱来，送儿子到精神病院看病。功夫不负苦心人，儿子的病慢慢缓解。刘旱轻舒一口气，打算等儿子病好后重新整理这个破碎不堪的家。然而儿子的病总是间歇发作，每个月都要买药来控制病情。这对没有劳动能力，只能靠政府补助过活的母子俩来说是一笔巨大的支出。为了省钱，刘旱母子每天只吃干饭和邻居给的豆豉度日。

　　担忧：“百年”后谁照顾疯儿

　　日子过得太艰辛的时候，刘旱带儿子曾投奔小女儿家。但是，小女儿的丈夫去世后，她一人要拉扯三个孩子艰难度日，实在没有能力再养母亲和哥哥。大女儿经济条件也不好，而且住得远，所以他们只好搬回老屋，母子俩相依为命。

　　“我那个疯儿子啊，已经跑出去外面玩了。”向记者提起疯儿子时，刘旱老人的脸上竟有了一丝笑意。原来，有时儿子神志清醒，还会帮她挑水煮饭。去年，刘旱老人被石头意外砸伤头部，经历了生死考验。虽然后来头部治好了，但她有了一块心病：自家的老屋破漏严重，女儿家又太贫困，自己82岁了，如果有一天撒手而去，疯儿子该怎么办？

　　□记者曾聪虹蒋力耘实习生陈小阳文/图